我到很多年後才發現自己記東西的方式和別人不一樣。舉例來說，在國中背文言文時，我可以有兩種背法，一種是靜下心來理解字面意思，多朗誦幾遍把它背起來，雖然花的時間比較多，但相對記的比較牢；一種是在考前快速將頁面"scan"起來，考試時只要將圖片上的課文照抄下來就好了，你沒看錯，就是照著抄下來，缺點是有些字不會寫，而且隔天就忘了，除非我那時scan得比較仔細。我也是到大學的時候才發現沒有人背課文的方式是像我這樣，這樣的混...。
現在回想起來以前scan的課文，很多字都缺幾塊，但整個版面我都還記得，插圖大概長什麼樣子在什麼位置，藍筆筆記的撩亂字體塞在哪個角落，如果仔細算一下甚至可以算出有幾行字，和那些帶有美感卻相對呆板的標楷體。
雖然這項能力曾被別人說很酷，但每個人都是平等的，圖像記憶比較突出的結果換來的卻是我很容易忘記東西，尤其是人與人之間的談話和接觸。本來我一直不以為意，更沒想過這是一項"缺陷"，常理來說人忘記東西很正常啊，生命一直在不斷推移，環境又不停變換，這世代又是如此資訊爆炸，想不起來很多事是在所難免的吧。直到有一天，大概是大二的時候，我才被別人指正忘記太多正常人不該忘記的東西，而且友人還帶著嚴肅眼神叫我去做記憶評估，我那時還笑她小題大作，不過後來想想，記憶方面的問題這幾年確實正在折騰我，只是我一直不想承認罷了。
以下是我從部分瑣碎的便利條上記下來的(和一些因為恐懼而記下來但又不想面對的事實)：
1.去澳洲兩個月後忘記我親哥哥的臉長什麼樣子(想破頭都記不起來)
2.我只記得曾經跟一個朋友一起溜冰卻忘記跟他小學同班兩年，國中同
班三年
3.曾經在國中同學會上大聊高中的事，大家都聽不懂，超丟臉
4.常常疑惑我的某個朋友怎麼會認識我的某個朋友，還那麼熟！原來我
們三個以前同班...
5.去高中同學會之前很認真的背畢業紀念冊，但一去時太放鬆整個名字
都混在一起(而且還是錯的)
6.晚上睡覺前一定要寫紙條，印講義、買早餐、洗澡、裝水等等瑣碎的
事，不然起床後會不知道要幹嘛
continue...
我變得有點不敢向以前的好朋友赴約，可能是被點出記憶有些微缺陷後，開始有點自卑，變得畏畏縮縮，深怕和許久不見的友人聊天後，怕我在他們心目中的模樣都不見了，我根本對以前的相處模式沒印象，只知道我們有段時間很熟，真的真的不想潑別人冷水或讓他們知道這段友誼沒他想像中那麼，怎麼說，活絡吧。而他想引起我共鳴的回憶，我聽起來卻像故事一樣新奇，我怕我臉上的表情無法符合他期盼的眼神和期待的心情，我怕被別人發現這項缺陷，不過這也磨練了我看別人臉色和見微知著的本領，所以反應還蠻快的，和諧度也不錯(自我感覺良好 哈)，喔，對了，我還很喜歡問別人近況，這樣就能將話題推移了，順便結合時事，讓自己有話講。
以上的自白打太爽離題了，接來我想說音樂和我記憶之間的關係。
我記憶中有兩段非常特別的記憶，都是音樂賦予給我的，一段是我在高一坐公車上學的記憶，一段則是我大二暑假去雪梨讀書的記憶。這兩段刻骨銘心的的記憶都是以音樂為背景記錄的，也就是我在某段時間一直重複聽一首歌，結果在往後的日子裡只要再聽到這首歌，那段時間的記憶就會栩栩如生的湧在心頭，彷彿又回到那個時候。
記得以前搭校車有一陣子我特別迷戀蔡健雅「Goodbye&Hello」專輯中的一首歌叫「達爾文」，只要一上校車，就會習慣走向左側的走道，順手把書包放在地板上的兩腳中間，從外套裡拿出ipod，耐心的解開惱人的耳機，按下「達爾文」並開啟重複播放，一直聽到車子抵達學校。吉他的solo聲音一從耳機流出來，我微聳的肩膀會自動的放下，窗外的景色快速向左方移動，騎樓上的招牌彷彿是這世界上最好的風景，一個接一個，只為紅燈而停，這是我這一天中最平靜的一刻，我像個貪婪的孩子一樣，渴望著窗上這塊不斷變化的風景不要停下來。
這首歌賦予我的不只是以上這些鉅細靡遺的動作，只要一聽到這首歌，不管離我高中多久了，不管我人身在何處，只要ipod一隨機撥到這首歌，吉他的聲音一出現，我當下所有的思考和情緒都會被抽空，強行灌入高中那段搭校車的回憶，彷彿又置身在高一時對未來的迷茫漩渦中，飽滿抑鬱的情緒常常令我胸口一窒，粉墨登場沒一次例外，甚至還會些微聞到公車上那千篇一律的塑膠混著泥土的氣味，乾冷的空氣摩擦著鼻孔孔壁和氣管，拉著些微滑溜的吊環把手，跟著每個轉彎一起搖擺，而當然還有以前公車上的那段奇遇...。說這首歌是我的5D影片都不為過，情緒來的超快又真實。
另一段記憶是我在雪梨的記憶，去那邊第二個月後，我終於買到Leona Naess的第四張專輯了(版圖完成，我到目前為止最驕傲的收藏)，她那張「I Tried To Rock You But You Only Roll」的最後一首歌「Promise to try」，很簡單的音樂，不做作的唱腔，我後來在我搭火車去上課的那段日子不斷重複聽，也就把那段日子的過程和心情順勢記下來了。
還記得我每天都要將非常暖活的棉被咬牙掀離身上，一直告訴自己一點都不會冷，發著抖去浴室洗臉和刷牙，出來後邊吃桌上的早餐邊打屁聊天，聊著聊著發現時間快來不及了，快速衝去浴室刷牙，穿上超多衣服加一件厚重的外套，套上我的高統Converse，默念著錢、鑰匙、手機、車票，鞋帶綁好後大聲說bye bye就衝下樓。而打開厚重的門時，毫無例外都是靠杯的冷，雖然沒下雪，不過早上七點多6-7度的溫度還是覺得自己快死掉了，而且還會莫名心情沉重。
這時就塞上耳機聽著Leona的歌聲走上一條很直很長看不到盡頭的路(因為有坡度...)去搭火車，路上人行道旁的草皮有時會有大賣場的推車，因為大賣場的推車可以推出來跟你回家，早上會有車子來收，推車孤零零的，有時會有幾張廣告紙在底下。第一家商店是賣釣魚具的小型賣場，我沒逛過，還滿大的，要注意是否有貨車正要出來或進去，接下來好像都是一些住家或小型工作室，而走著走著經過二手商店後就知道這段又冷又長的路已經走一半了，二手商店外面通常會堆積很多別人不要的東西，他會將這些東西整理後展示在店裡賣，非常便宜，東西也很乾淨。
走到Hornsby station去搭火車，如果時間比較早就走中間的月台搭慢車(每站都停但有座位坐)，如果時間比較晚就要下去右邊月台搭人擠人的快車。在火車上我很少睡覺，這是我長久以來的習慣，因為窗外的風景怎麼看都看不膩，景物的快速移動總是令我非常平靜自在，除去不少身在異鄉的焦慮。通常我會選擇走上上層車廂，雖然暖氣比較不強但是陽光會大喇喇得曬進車廂的皮椅上，可以暖一暖我的臉頰和手背。車子坐到Wynyard我就會跟著一群西裝筆挺、套裝整齊的歪國人一起魚貫而出，沒錯，只有我一個人穿著休閒外套，其它每個人的大衣不是黑就是灰，都很有默契，我連續坐車一個多月後才發現...。Wynyard被商業辦公大樓環繞，進進出出都是嚴肅的上班族，但我的語言中心好巧不巧就開在商業大樓裡。每次走那一段路去上課總是顯得格格不入，行人道上每個人都穿著嚴肅在外面做一些放鬆的事情，例如哈菸、講電話、喝咖啡、聊天等等。走進語言中心，迎面而來超強的暖氣，我拔掉耳機，走進去跟Ann打聲招呼，等她開始自嗨說屁話，我新的一天就開始啦。
說到這首歌給我的情緒呢，總是有點憂鬱寒冷，雖然不想承認，但可能有點參雜身在異鄉的孤獨情懷，覺得自己在這塊土地上永遠是外人，可能是因為下課後我會一個人戴上耳機，播著Promise to try沿著井然有序的方格市區走到港口旁邊吹吹風的關係吧，看著生活在這塊土地上的人，我就會思考我來這裡那麼久到底來幹嘛，生活物價那麼高，口音又不是我熟悉的，語言隔閡，情緒無法精準表達，故事沒辦法講太精采，因為很多單字量不足，講英文還要變聲裝語氣才自然，有點累，也漸漸發現一個人旅行好像也沒想像中的酷，其實是有些寂寞的。唉，每次聽到這首歌，Darling Harbour那邊的海風，好像又會無聲無息的吹上我的臉頰，總是那麼的乾冷、平靜得令人窒息。
打這兩篇回憶時我都一直在重複播歌，不然腦袋根本是空白的，也沒什麼情緒，還會想到還有兩篇期刊還沒看。只能說「達爾文」和「Promise to try」是我最珍貴的兩個時空膠囊，可以容下我那麼多的情緒，重複開啟還不會壞，雖然有時候聽到她們從3000多首歌中被隨機挑選到，只要前奏播個幾秒就會害我情緒莫名低落，但可以好好深刻的回憶起那段時間的情懷，又會覺得充滿能量，好像生命真的在我身上留下很多珍貴的痕跡，才有現在的我，反覆的咀嚼當時的心境，也會發現心靈正不斷的跟我一起成長，我也會很開心，算是苦樂參半吧，我最甜蜜的負荷。
留言列表
